暖阳里的藤椅
林小满推着轮椅穿过弄堂的时候,墙根的月季正开得热闹,粉白的花瓣沾着晨露,落在青石砖上,像撒了一把碎玉。轮椅上的老人是陈奶奶,头发花白得像蒙了一层雪,却总爱穿一件枣红色的夹袄,衬得脸上的皱纹都柔和了几分。
弄堂深处的老槐树下,摆着一把藤椅。那是陈奶奶的宝贝,据说是她出嫁时娘家陪送的,藤条被岁月摩挲得发亮,扶手处还留着一个浅浅的月牙形刻痕。林小满第一次见陈奶奶,就是在这把藤椅上。那时她刚搬进弄堂,应聘了社区的介护岗位,负责人指着槐树下晒太阳的老人说:“陈奶奶儿女都在国外,腿脚不便,你多费心。”
陈奶奶不爱说话,起初总是隔着一层薄雾似的打量她,直到那天林小满替她掖好腿上的毛毯,忽然看见藤椅扶手上的月牙刻痕,笑着说:“我外婆也有一把这样的藤椅,刻着一模一样的月牙呢。”
陈奶奶的眼睛倏地亮了亮,枯瘦的手指轻轻划过刻痕:“这是我男人刻的。那年他去外地做工,我等他回来,天天坐在这藤椅上望巷口。”
从那天起,陈奶奶话渐渐多了。她会跟林小满讲年轻时候的事,讲弄堂里的老槐树还是小树苗时,她和丈夫如何在树下乘凉;讲她抱着刚出生的儿子,坐在藤椅上哼摇篮曲;讲后来儿女长大出国,藤椅就成了她最贴心的伴。
林小满每天的工作,就是帮陈奶奶洗漱、做饭、按摩腿脚,推着她在弄堂里散步。天气好的时候,她会把藤椅搬到槐树下,扶陈奶奶坐上去,再给她泡一杯温热的菊花茶。陈奶奶喜欢眯着眼晒太阳,手指轻轻敲着藤椅的扶手,嘴里哼着不成调的老歌。林小满就坐在旁边的小马扎上,听着老歌,看阳光透过槐树叶的缝隙,在地上投下斑驳的光影。
有一回,陈奶奶忽然问:“小满,你说人老了,是不是就成了别人的累赘?”
林小满正帮她揉着膝盖,闻言停下了手,认真地看着她:“奶奶,您才不是累赘呢。您看,这弄堂少了您的藤椅,少了您哼的歌,就少了好多味道。”
陈奶奶的眼眶红了红,转过头去看墙根的月季,半晌才低声说:“他们都忙,我不想拖累他们。”
林小满知道,陈奶奶嘴上不说,心里却盼着儿女回来。她偷偷给陈奶奶的儿子发过消息,说陈奶奶最近总念叨他们小时候的事。那边回复得很客气,说工作太忙,等过段时间就回来。可“过段时间”,一拖就是大半年。
入秋的时候,陈奶奶感冒了,低烧不退,躺在床上没了精神。林小满寸步不离地守着,喂水喂药,用温水给她擦身子。夜里,陈奶奶迷迷糊糊地抓着她的手,嘴里喃喃地喊着儿子的小名。林小满的鼻子发酸,握着那双枯瘦的手,轻声说:“奶奶,我在呢。”
病好之后,陈奶奶的精神差了许多,不爱说话,也不爱晒太阳了。藤椅孤零零地靠在槐树下,落了一层薄薄的灰。林小满看着心疼,趁陈奶奶午睡的时候,把藤椅搬到院子里,用抹布细细擦拭。擦到月牙刻痕时,她忽然想起陈奶奶说过的话,心里一动,找来一把小刻刀,在刻痕旁边,小心翼翼地刻了一个小小的太阳。
那天下午,阳光正好。林小满扶陈奶奶坐到藤椅上,指着扶手上的太阳说:“奶奶,您看,以后有太阳陪着您,就不孤单啦。”
陈奶奶愣了愣,低头看着那个歪歪扭扭的太阳,又抬头看着林小满,忽然笑了,眼角的皱纹挤成了一朵花。她伸出手,轻轻摸了摸那个太阳,又摸了摸林小满的头:“好孩子,好孩子。”
没过多久,陈奶奶的儿女终于回来了。他们看着容光焕发的母亲,看着院子里的藤椅,看着扶手上的月牙和太阳,眼圈都红了。临走的时候,儿子握着林小满的手说:“谢谢你,小满。以后我们会常回来的。”
陈奶奶还是喜欢坐在槐树下的藤椅上晒太阳,只是身边多了儿女的身影。林小满有时会站在巷口看着,看着阳光洒在藤椅上,洒在陈奶奶的枣红色夹袄上,洒在那两个紧紧依偎的刻痕上,暖融融的,像一汪淌不完的蜜。
后来,林小满离开了弄堂,去了更远的地方做介护工作。她去过很多养老院,见过很多老人,却总忘不了那把藤椅,忘不了槐树下的暖阳,忘不了陈奶奶脸上那朵皱纹凝成的花。
她知道,有些温暖,就像藤椅上的刻痕,刻在岁月里,刻在心上,永远不会褪色。
(全文共计1498字)
请大家记得我们的网站:爱读书屋(m.aidushuwu.com)小说集啊更新速度全网最快。