这一程的书写，行至此处，回望来路，脚印凌乱而浅淡。不得不承认，这本书的旅程，至今未能激起预想中的涟漪。冰冷的数字、沉默的回响、偶尔瞥见他人作品的热闹，如同无形的冷水，一次次浇在心头那簇名为“热情”的火苗上。这份“成绩单”远非理想，它像一块沉甸甸的石头，压在每一次走向电脑桌前的步履上。
惰性，这个熟悉又狡猾的敌人，便在这样的土壤里悄然滋生、蔓延。它不再是单纯的疲惫或分心，而是裹挟着更深层的倦怠与自我怀疑。提笔的瞬间，不再是灵感的喷涌，而常常伴随着一声无声的叹息，一种莫名的沉重感。指尖悬停在键盘上方，思绪却像陷入泥沼，挣扎着难以挣脱。那些曾经鲜活的人物和故事脉络，在现实的冷遇面前，似乎也蒙上了一层灰，变得模糊而遥远。心中总有个声音在低语：“写下去，有人看吗？值得继续投入这宝贵的时间和心力吗？”
这种惰性，并非全然是懒散，更像是一种防御机制——一种对投入与产出严重失衡的本能退缩，一种对可能再次面对失望的恐惧。每一次克服惰性坐到电脑前，都仿佛需要调动比以往多几倍的意志力，去拨开那层由失落和疲惫织成的迷雾。
然而，就在这反复的挣扎与迟疑中，某种东西也在悄然沉淀。这停滞的时光，这提笔时的沉重，本身也成为了写作旅程的一部分，成为了必须直面的真实。它迫使我去审视：仅仅是为了外界的掌声而写吗？这本书最初想要表达的核心，是否依然在心底深处闪烁着微光？那些尚未讲完的故事，那些角色未竟的命运，是否真的甘心就此搁置？
承认成绩的不理想，正视惰性的缠绕，并非宣告放弃，而是认清当下的处境。就像行路者遇到了陡峭的山坡，停下来喘息，感到腿脚酸软，甚至想就此坐下。但片刻的停顿，或许是为了积蓄力量，是为了更清晰地看清前路——即使前路依然模糊，即使脚步依然沉重。下一章，能否在这份沉重的清醒中，寻回一丝纯粹的、为故事本身而写的冲动？能否将这“提笔的迟疑”本身，转化为对文字更深沉的敬畏和更坚韧的跋涉？
这低谷中的每一步，都算数。哪怕缓慢，哪怕带着犹疑。
所以我决定迂回一下，可能写作的节奏要放缓一些，毕竟只是个业余的。
成年人的世界到处都是步履阑珊，任何爱好和兴趣都会被时间与不断的重复磨平。
关于下卷的写作，总体而言，可能是要降维的，绞尽脑汁的开头，续写下去就发现有些空洞了。
卧操，怎么还没有到1000字？为什么发个单章总结也要1000字啊，我只是想感慨一下。
好吧，我承认，这就是发错章节埋下的坑，想要给删掉，却发现怎么也删不出去。
总算到1000字了，这一张只是感慨一下而已。
请大家记得我们的网站：爱读书屋(m.aidushuwu.com)伪天庭入侵更新速度全网最快。